旧房改造 梦想如何照进现实

（原标题：旧房改造 梦想如何照进现实）

▲改造后  ▶目前状态

不足35平方米蜗居住进5口人，6.8平方米“最小学区房”被逆天改造……一年前，国内某旧房改造节目中，破旧的房屋经建筑设计师的精心设计，焕发出梦幻般的效果，曾引发网友的惊叹。

然而就在近日，一则网帖将网友带回现实——改造后的小院重新被杂物堆满，设计师的巧思，也似被居民舍弃。

难道“梦想改造”真的只是梦想？在京城旧城亟待改造的背景下，这一问题的现实意义无法回避。

设计被改 只是“生活化”再造

地铁8号线“什刹海”站向东，“胖大婶”王燕的房屋，隐匿在棋盘般分布的胡同中。

一年前，由于电视台一档旧房改造的节目，“胖大婶”一家突然有了名气。不足35平方米的房间，经过日本建筑设计师青山周平之手，上演了一出空间奇迹——13扇窗，56个柜子，这组数字被反复引用，祖孙三代五口人，终于能够松快地睡上一觉。

不过，若不是事先知晓，外来人很难从外观窥出“奇迹”的端倪，“胖大婶”家的院门，是京城胡同常见的规制，青砖墙上斑驳难掩，“求购平房”的小广告贴得到处都是，只是门廊里的藤制吊灯，凸显出些许独特的设计气质。

踏入院落，就能感受到京城大杂院特有的杂乱，每家门前少不了几架杂物，节目中被观众称道的“变形厨房”，门前堆满了行李包，可移动的格栅凉棚也挂上了鸟笼。

正是这样的场景，引起了网友的迅速反弹，有人讥讽“再好的设计也抵不过糟蹋”，甚至有媒体喊出，设计师的理念遭遇“中国式失败”。

“又不是样板间，一点儿不变怎么可能啊，再说平房谁不堆点东西。”胖大婶一家的邻居，并不认可网友的质疑，在她看来，这样的场景只是寻常的生活化一幕，更主要的，应是王燕一家人是否能在改造后的房屋中过得舒心。

“网上人爱说就说呗，我们觉得挺好的。”对于房屋的改变，“胖大婶”王燕并不回避，不过在她看来，网友因为网上的几张图片就做出判断，未免过于仓促。

推开王燕家的房门，白色的灶台橱柜与木色的组合柜，还是节目改造后的模样，只是柜子前多了一张餐桌，让宽敞的过道多少有些狭窄。原本玻璃隔断的洗澡间，玻璃围挡被缩小了一段，“我比较胖，走过去老碰，所以改小一点儿。”

设计师专门设计的儿童房，如今堆上了杂物，王燕坦言，由于孩子主要跟父母同睡，所以房间暂时转作它用：“毕竟住了一年了，细节和用途上肯定有所改变，但原先的设计绝对没有被破坏。”

“胖大婶”一家的设计者，日籍建筑设计师青山周平，也认可王燕的说法。在他看来，由于节目效果需要，设计过程中不能与客户沟通，房屋细节中有部分不符合实际生活，因此入住后势必有所改变，这并不意味着设计被“糟蹋”：“居住者对设计进行重新的改造，这是很正常的。”

改造普及 老城居民心态纠结

而对于如“胖大婶”般生活在老城区胡同中的居民来说，改造是否被“糟蹋”并非关键问题，老房改造只有普及，才能惠及更多居民。

“我们还是挺羡慕的，可要不是做节目，改造的成本还是挺高的，光这外国的设计师咱们就请不起。”家住南锣鼓巷附近的居民陈先生表示，近几年来，周边胡同陆续在进行改造工作，只不过由房管部门负责的“改造”仅是将危旧房翻建，并不会进行重新设计，按照规则，居民也不能将房屋结构进行大幅度更改：“按照自己想法改造的，基本都改成酒吧之类的经营场所了，住人的少。”

然而在现实中，由于房屋面积小，生活局促，为数不少的老城居民，早已选择利用私建房屋的形式扩大房屋使用面积，“四合院盖成了大杂院”，如今院内早已无地可盖，于是部分居民改为“向上发展”，违规修建“小二层”。

“前几年管得不严，院里胆子大的都建，说不上什么设计，就是一层摞一层呗。”德胜门内居民张博远表示，虽然认可老房精细化设计的改造，但实际操作中，居民很难找到有经验的设计师，最终多会选择最为简单的加盖：“再说房子是公房，真花几十万改了，有点麻烦损失就大了。”

对话

青山周平：老城改造需要一些模块化方案

北京晚报：一年之后，自己的设计有了许多变化，有网友认为这是一种失败，你如何看这个问题？

青山周平（建筑设计师、北方工业大学建筑与艺术学院讲师）：前几天我到胖大婶家去做回访，跟他们聊这一年来的生活状态，还有房屋里哪些设计进行了修改。其实室内变化的地方也不少，比如一些地方的隔断就没有了，有一个房间原来是给小孩子的，现在变成另外一个功能。但对我来讲，这些改变不是坏的改变，只是因为他们居住后，将房子的细节改造得更适合他们的生活，有些地方我觉得改得还很有意思，我能感觉到他们很喜欢这个房子。

作为设计师，最大的目标并不是让房子变漂亮，我想做的，是能让这样一个三代之家，在这样的老城区，在有限制的环境中，能够快乐地生活。

胖大婶一家是北京老城区非常典型的一家人。他们的收入水平未必很高，住的地方也不大。以前住的环境也很有代表性，一是面积小，公共设施比如上下水也很不完善，如果这种现状不改善，北京老城区的居民生活就会越来越难，老城区就会变成一个大家越来越不想去住的地方，这当然不是我们希望的未来。因此，我进行设计的目的，就是把一个小房子，改造成他们愿意去住的房子。

北京晚报：近年来，北京的老城改造也在大力推进中，你觉得你的设计理念能否推广？该怎么推广？

青山周平：现在确实出现一种情况，老城很多地方拆不动，需要一个改造。我们这个节目本来也是希望推广一个概念，就是老城区可以生活得很好。

我个人的观点，现在有两部分人。一部分的人是想住胡同里面，但是觉得不方便，所以放弃了；另外一部分就是在胡同里面居住的，他们觉得自己的家很小，又感觉没有办法去改变。

通过我的设计，希望这些人能看到，原来老房子还可以这样改造。有了这种感觉，等于在这些人心中埋下一颗种子，今后才会有更多人去改造自己的房子，所以我认为设计的目的已经达到了。

但是北京老城区需要改造的房子很多，建筑设计师不可能一个个去进行设计，从成本上来讲，居民可能也接受不了比较高的设计费和改造成本。我的一个想法就是，应该考虑做一些模块化的、套餐一样的改造方案。因为北京胡同中的老房子虽然各有不同，但还是有很多共同点，比如结构、材料等等。那么我们可以开发一些针对老城区的改造方案，例如做天窗的方案，天花板做隔层的方案，利用平房高度的收纳空间等等，老百姓可以选“一三六”几个套餐，就能搭配出适合自己房子的改造方案。

我想这样模块化的方式，老百姓从经济上就比较能够接受。毕竟在北京买套房子要几百万，如果几十万的一个改造就能过上很舒服的生活，相信会有越来越多的居民愿意改造。

当然也有居民解决不了的问题，比如公共设施的问题，上下水、排污管道的铺设，这些需要政府出面去做。同时愿意改造的家庭，我认为政府也可以考虑有一些补贴，鼓励居民在合法的范畴内，改善自己的生活环境。

北京晚报：网友们有一种说法，认为老城区的生活理念无法适应优秀的设计，对此您怎么看？

青山周平：我觉得所谓老城区居民的生活观点都要改，这个说法并不对。当然，胡同有它乱的一面，比如胡同居民会把他们的东西放到外面，会在外面晾衣服，在院子里、胡同里进行一些活动，但正是因为这样，胡同才有生活的味道。居民可以在胡同里打麻将、聊天、吃饭，把这些活动放到公共空间去做。如果这些都没有了，那胡同的价值是不是也就没有了？

我们目前的城市规范里，好像认为这些是不对的，但我觉得我们不应该这么简单地去定义。我们应该用更软性的思维去看待，从中你会发现，所谓的杂乱里面，有很多平民生活化的小设计，有来源于生活的有意思想法，有生活的逻辑在里面。